Hutja-19 ajal igatsesin oma vana huulepulga elu järele-nii et ma rakendasin reegleid uuesti

Ma pidasin muidugi tema nõustajate mõõdukust. Asi, mida ma huulepulga kohta avastasin. Nii nagu see oli ette võtnud minu lapsepõlve uisutamise kontserte või ema suured ööd välja, oli see ka minu kõige oodatuimate hetkede eelmäng: liblikate indutseerivad kuupäevad, punase vaiba meediumiüritused, rahulikult brunches koos sõpradega. See tähistas nädalavahetust ja kogu tähistamine, mis neil päevil endaga kaasa tõi. Enne mõnda neist väljasõitudest lõin oma värvi lahti, kallutasin peegli lähedale ja teisendaksin-just nagu ma olin oma ema aastaid tagasi täheldanud, enne kui ta huuli pukseeris ja mulle tagasi naeratas.

Siis oli ametlik just pärast rakendust ja enne minu korterist väljumist. Midagi juhtus ja ma olin selleks valmis.

Kuid kui jahut-19 tabas, toimus midagi ootamatut. Tegelike kogunemiste puudumisel istus huulepulk, minu pöördeline nädalavahetuse saatel puutumata mu meigikahtle. Ma tuginesin päevast päeva sportlikule päevale ja üritasin meeles pidada, et puhuge juukseid kuivatama oma arvukaks suumimiseks või nädala ühe toidupoeks. Hea tervise, töö ja perekonna seltskonna vahel teadsin, et mul vedas ja lugesin oma õnnistusi. Kuid ma teadsin ka, et midagi on midagi, mis oli kunagi suur osa minust.

Kolm kuud sulgemist, mu sõbrad ja mina otsustasime, et koguneme piknikule, et tähistada rühmas sünnipäeva. Viskasin oma joogarõiva kõrvale, et seda osa riietuda: lilleline kimono, paigaldatud valge paak ja pikk kuldkett. Olin Bronzeri ja ripsmetušši peal suureks läinud, kuid ma ei olnud kaalunud, et ma kannan maski, nagu ka meie maailma uudne reaalsus. Aga mu sõbra praeguse Ann-Sheni raamatu pakkimisel Halvad tüdrukud kogu ajaloo vältel-Mõtlesin uuesti, kui lisasin oma pealdise. "Õppige reegleid, siis murra need ära."

Ma kannaksin maski. Ja selle all kannaksin oma huulepulka.

Öö voolas naeru ja ühenduse ning huulepulgaga värvitud õlgi ning tundsin esimest korda väga pika aja jooksul, nagu ka mina jälle. Kuid kui esmaspäev ringi veeres, saabus uus nädal, mis tõi endaga kaasa vana rutiini-ühe, mille keskmes oli suumkõnesid ja kopsakaid toidupoe reise. Üks oli tõsi: isiklik, sotsiaalsed distantseeritud piknikud ja jalutuskäigud võivad nüüd juhtuda. Teine asi oli ka tõsi: ma ei saanud neile tugineda oma ainsa sotsiaalse suhtluse ja eneseväljenduse vahendina. Teine haigus-19 juhtumite laine tuli ja kutsus iga sõber üles jääma oma kodu lähedal, pakkudes sellele pandeemiale nädalavahetust-hingamist ja luba, et me kõik lõpuks meie juuksed jälle maha lasta väljas.

Reede pärastlõunal kavandasin koos sõpradega suumimiskõne, et teha mõned koos kirjutada. Kui sait küsis minult, kas ma tahan oma videot sisse, klõpsasin peaaegu jah, nagu ma juba nädalaid autopiloodil teinud olin. Kuid seekord tegin pausi.

Tõusin püsti. Sisenesin oma vannituppa ja jõudsin oma daami ohu poole. Kummardusin peegli lähedale, lahkusin huuled ja, nagu ka ema, kanti kahte mantlit, mõistmine praegu, täpselt see, milline oleks minu eriline sündmus. Mina.